Blog

Jul 15, 2023

Trattore Lazarus: un contadino nudo sopravvive al raccapricciante incidente della presa di forza

Bianco su bianco, disteso completamente nudo in un campo di grano tagliato in cima a 1 metro di neve, Tim Vander Zwaag fissava un limpido cielo notturno di stelle e luna. Solo e tremando violentemente a temperature sotto lo zero,

Bianco su bianco, disteso completamente nudo in un campo di grano tagliato in cima a 1 metro di neve, Tim Vander Zwaag fissava un limpido cielo notturno di stelle e luna.

Solo e tremante violentemente a temperature sotto lo zero, Vander Zwaag era il guscio insanguinato di un robusto agricoltore alto 6 piedi e 250 libbre: cranio scalpato, vertebrato e torso schiacciati e una gamba sinistra ostinatamente appesa a strisce di tessuto tagliuzzato. A pochi passi dal suo trattore e senza opzioni, Vander Zwaag era a pochi minuti dalla morte. Finito.

"Era finito. Non avevo più le forze e ho detto un'ultima preghiera”, ricorda. “'Dio, ho bisogno di aiuto. Non posso salire su questo trattore senza la tua mano, altrimenti sono pronto a tornare a casa da te.' E proprio così, la mia preghiera è stata esaudita”.

Orribilmente ridotto in una bambola di pezza oltre ogni ragionevole aspettativa di vita da parte di un PTO, Vander Zwaag insiste di essere stato tirato fuori dal baratro dalla Provvidenza. “Ancora oggi non so come sono tornato sul trattore. Non sono mai svenuto né ho perso conoscenza, ma non ricordo di essere tornato sul sedile. Quel campo avrebbe dovuto essere la mia tomba”.

Lazzaro su un trattore.

I piedi si congelano prima

Nel 2013, Vander Zwaag e sua moglie Teresa stavano vivendo i giorni più belli del loro matrimonio fino a quel momento e benedetti dalla ricchezza della famiglia: quattro figli che andavano dalla prima media all'asilo. Ogni giorno un nuovo giorno.

La casa era la contea di Ottawa, nel Michigan occidentale: la terra di Dio per Vander Zwaag, cresciuto in un allevamento di maiali fuori dall'Olanda e vissuto su 40 acri a solo un miglio e mezzo dalla fattoria dei suoi genitori.

A 39 anni, Vander Zwaag divideva il tempo tra giornate lavorative di 10 ore in un'officina di utensili e stampi (Quality Machine and Automation) e la sua attività di allevamento di bestiame, Tim's Meats, LLC. Tra il lavoro tradizionale con gli attrezzi, il lavoro agricolo secondario, quattro bambini, le attività scolastiche, i giochi con la palla e le funzioni religiose, la vita era un lampo e lui si godeva ogni minuto.

Sabato 7 dicembre 2013, Vander Zwaag aveva tre grandi progetti: macellare le mucche al mattino, spargere il letame nel pomeriggio e fissare la sera un appuntamento con Teresa.

Di conseguenza, Vander Zwaag si è svegliato sabato mattina con un passo in più nonostante la fatica davanti a lui: la macellazione era il giorno della paga. Entrò in cucina, mangiò un panino all'uovo e un caffè insieme a Teresa e si preparò ad affrontare temperature particolarmente fredde, anche per il Michigan. Con massime previste vicine ai 10 F, Vander Zwaag sarebbe da solo nella fattoria. I suoi figli erano responsabili di un regime costante di lavori agricoli, ma non nei giorni in cui la colonnina di mercurio toccava il fondo.

"Non c'era niente di straordinario tranne il freddo", dice Teresa. “Mi aspettavo che Tim tornasse nel tardo pomeriggio o in prima serata per il nostro appuntamento. Avrebbe finito quando avesse finito.

"Quella mattina ha spento il microonde sopra il piano cottura, ha lanciato i bambini in aria, ha lottato con loro e se n'è andato", aggiunge. "Solo un'altra bella giornata."

Costante. Caratteristico. Benedetto. Abbraccia i bambini, bacia la moglie, esci dalla porta alle 7:30

Vander Zwaag ha spaccato la neve per 100 metri attraverso la sua fattoria e ha salutato una squadra di macellai in arrivo su una piattaforma di cemento dietro la sua stalla. Per la giornata aveva in valigia: calzini di lana, boxer, pantaloni da lavoro, maglietta, camicia abbottonata, bavaglini Carhartt e sopra un cappotto da lavoro di stoffa brutto come il peccato, probabilmente un regalo di un amorevole, ma cieco. zia.

Inoltre, si è infilato in tasca un coltello a serramanico e guanti di pelle, insieme a uno smartphone in una sottoveste sul petto. Il suo nucleo era coperto, ma le sue estremità no: berretto da baseball e stivali di gomma non isolati. Considerando l’abbigliamento generale, gli stivali di gomma semplici sarebbero la perdita più debole della catena e si rivelerebbero una scelta costosa.

I piedi si congelano prima.

Anatre sullo stagno

Macellazione all'aria aperta sotto un cielo limpido e azzurro. Ma così freddo. Agghiacciante. “Mentre macellavamo i secchi dell’acqua si ghiacciavano e le pelli si stavano ispessendo. C'erano circa 10 gradi, ma direi che il vento gelido l'ha portato vicino allo zero piatto", descrive Vander Zwaag.

Alle 11:30 la macellazione era completata e la squadra di macellazione partì con la carne per la lavorazione. Vander Zwaag ha acceso un Massey-Ferguson 1130 senza cabina, ha tirato fuori la minipala, ha spostato le mucche e ha iniziato a spargere il letame nel primo pomeriggio.